Todo perro tiene su día

 

Desperté, como cada noche, a las cuatro de la mañana. Guiado por la tibia claridad del reflejo de la luna me levantaba y bebía un sorbo de agua. Después salía al porche inspiraba el aire de la noche. Mi cuerpo se llenaba de tranquilidad y volvía a acostarme. Pero aquella vez fue distinto: tras levantarme a beber, oí un escalofriante chirrido. En ese momento sentí una extraña inquietud y salí al porche. Allí vi un hombre caminar cerca de la verja de la entrada. Me acerqué para ver si le ocurría algo, pues era el anciano que vivía en la casa contigua:

—¿Todo bien, señor? —Pregunté un tanto aturdido—Uhm sí, sí no se preocupe—contestó el viejo arrastrando una bolsa de basura que parecía muy pesada. 

Insistí: —¿seguro que no necesita ayuda? —contestó moviendo la cabeza con un gesto que indicaba el pedregoso camino y lo seguí.

Nos adentramos en un matorral oscuro. Una vez llegamos a una zona que el hombre parecía conocer bien, sacó dos palas de un arbusto, me dio una de ellas y se puso a cavar. Yo lo imité sin atreverme a decir nada. Cuando por fin hicimos un buen pozo, el anciano indicó el bulto para que entre ambos lo cogiésemos y tirásemos al hoyo.

Completamos la operación, el hombre se sacudió las manos y empezó a fumar un cigarrillo con aire de satisfacción. Me ofreció otro a modo de cortesía y acepté, por lo que aprovechó el fuego del suyo para encender el mío y el humo empezó a meterse en mis pulmones, como una culpa que nunca más va a abandonarte. Caminamos de regreso a casa sin hablar.

Al llegar a la entrada de nuestras viviendas colindantes, me miró de forma cómplice durante unos incómodos segundos y dijo: “Todo perro tiene su día, amigo, no lo olvides”, luego exhaló una gran nube de humo, apagó el cigarro y entró en su casa. Yo me quedé acabando el pitillo mientras veía amanecer.

Esa misma noche intenté dormir, pero fue inútil. A las cuatro de la mañana bebí un sorbo de agua, forzándome a seguir mis absurdas rutinas. Después fui al porche y pensé en el vecino. Mi cuerpo se llenó de un nerviosismo tremendo, acompañado de temblores y un sudor frío lleno de culpa. Corrí hacia los oscuros matorrales y llegué al extraño paraje de la noche anterior. Sabedor, como ya era, de dónde estaban escondidas las palas, empecé a cavar y a cavar hasta sentir un fuerte golpe en la cabeza. Todo perro tiene su día, amigos. Aquel fue el mío.

Autoría: Diego García Solís

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Historia de terror

Eran casi las 10 de la noche de un día de invierno, en la playa, escuchando música, muy oscuro, solo ves las luces de las farolas del paseo al fondo. De repente oyes un ruido por encima de la música, no sabes qué fue ni de dónde vino, solo que fue cerca de ti. Te extraña pero sigues paseando como si nada. A los pocos metros, otra vez ese ruido, otra vez igual que antes, no sabes qué es ni de dónde viene pero sabes que más está cerca de ti que antes, sigues caminando pero inquieto. Un poco más adelante ves una roca, como estás un poco cansado de caminar te sientas en ella, la sientes algo blanda pero supones que es que hay arena encima de ella. Mientras descansas, más tranquilo porque no oíste más ese ruido, de repente, un escalofrío te recorre el cuerpo, una mano te roza el tobillo y pegas un salto y gritas del susto. Durante unos instantes, no entiendes nada, entonces, decides coger el móvil y encender la linterna para ver que hay ahí. En ese momento, te percatas de que la mano sale d
Leer más

Más de una forma de sentir terror

Se acercaba despacio, susurrante. No la veía. Puede que su presencia no impusiera, puede que solo fuera una sombra, pero, la picazón en las manos que la incapacidad de movimiento le provocaba, la aterradora certeza de su encuentro final con la criatura, a sabiendas de que lenta e inexorablemente llegaría a ella, la hacían torturarse mucho más que la apariencia físicamente aterradora que pudiera poseer. Los pensamientos le martilleaban la cabeza, con un chillido sordo la criatura salvó el espacio que las separaba y la oscuridad se la tragó. * Elisabeth se despertó entre temblores, sendas lágrimas caían por sus mejillas empapando su pijama de rayas, a su lado, unos brazos delgados pero firmes la rodeaban, alejándoladel miedo vivido apenas unos instantes atrás -Lizzy- era su madre, nadie la llamaba así excepto ella-¿Qué has soñado, cariño? -Le preguntó, con un deje de preocupación en la voz. Esperó a serenarse para contestar - Había un monstruo horrible, mamá.   Su madre la miró c
Leer más

Eterna demora

El intenso fulgor de la luna llena alteró su paz, así que decidió ponerse en pie para acercarse una vez más hasta el aposento de su madre. Sus mínimas esperanzas de que al fin su padre hubiera regresado se evaporaron al verla tumbada, una vez más, en soledad. Ya habían transcurrido varios años desde la última vez que lo vio, pero aún pasaba las noches embargado por la ilusión de que en cualquier momento volverían a reunirse como la familia feliz que solían ser. Que simplemente con volver a tenerlo ante sus ojos, todas las aflicciones desaparecerían de un plumazo sin necesidad de mediar palabra. Siempre se imaginaba aquel momento corriendo hacia sus brazos. A partir de entonces, podrían olvidarse para siempre del pasado. Cuando su madre se percató de su presencia, acarició su cabello y le dedicó una mirada de complicidad que denotaba que la situación no le cogía por sorpresa. A él se le escapó una lágrima mientras le preguntaba si quizá esa sería la noche en la que papá volvería a reuni
Leer más